第一章 一（1 / 2）

一、

又是上数学课的时间，晓林溜了出来。学校大门口西边不远处有一排新城市电影公司设置的宣传橱窗，一个男青年正在将橱窗一扇扇打开，晓林好奇地慢慢走过去。

“喂，过来帮一把。”那人回头看晓林一眼说。他大约二十岁，个子不高，肩膀很宽阔，象体操运动员，鼻子和眼睛长得使晓林感觉有些象自己。他一边忙活，一边表情冷漠地和晓林搭话：“怎么，不喜欢数学课？”

问得怪！晓林心存戒忌，不想回答。

现在把旧的电影海报揭下来换上新的，晓林帮他把框板安上。他突然又问：“那角上是什么色？”

“桔红色。”

“嗯。下边？”

“是鸭蛋绿。”

“嗯，很对。那么，这幅画的底色？”

“绿色！”

“喜欢绿色吗？它象征生命。一个星球上只要有绿色就会有生命。”

真象诗！晓林似乎被他牵住了什么，不假思索地冒出一句：“绿色也喜欢。我更喜欢红色，它象征生命之火，因为血是红的。”

“很好。今年十四岁吗？”

“十四岁半。”

他仍然是不正眼看晓林，边做边说：“我一眼就看出你不同于一般人，你有画家的素质、诗人的天赋。你的感受能力很强，将来会了不起。我叫戈剑，有时间去公司找我，宿舍在二楼，右边第二个门。”

晓林从来没有遇到过象他这样似乎比自己还要了解自己的人，他预言似的褒奖，并无获取什么的企图，使晓林觉得此人也非同一般。几句充满信任与理解的话语，即刻消除了晓林与他人常有的一种心理隔阂。

下课铃响了，晓林向校门走去，转身看他。他点下头，没有表情。

晚饭后。

右边第二个门的门窗玻璃都从里面裱糊的严严实实，不能看见里面的什么。晓林轻轻敲了两下，等一会儿，没有声言，又敲，用些力；明明亮着灯，能没人？他鼓了鼓勇气，叫：“剑哥，你在吗？”

屋里响起了椅子的挪动声，门开了：“进来。”

一股怪味直呛鼻子。晓林惊奇地寻视这屋里的一切：正面靠街的窗上钉着几张八开的男女裸体素描；左墙上悬着两面桌面大的红旗──国旗、团旗，两旗中间贴着和国旗一般大小的国歌歌片，无线谱谱的曲；右墙上低处一溜小幅油画写生，人物居多；高处用图钉钉着一张岳飞手迹拓片“还我河山”，还有两排魏碑拓片和用铁钉把的古瓦当残片；门旁边一面一人高的大玻璃镜片斜竖在地上，地板上摆满了泥塑的人头像，男女老少都有；靠左墙里角有一张单人床，床上没有整理，枕边两部录音机、几盘英语磁带，床下是泥土、鞋；床边靠窗的写字台上垛放了大小厚薄不一的书刊、台灯、小型人体石膏模型，窗台上有几只饼干筒。从屋门到写字台前只有一条尺半的小径相通，望着屋里零乱的一切，晓林真象进入了迷宫。剑哥站在他对面：“我知道你会来找我，你是个难得的搞艺术的天才；我也是天才，我发现了你。你脑袋后面有个包，拿破仑就有，我也有……”他把两臂盘在胸前，象发表演说。

至于拿破仑的脑袋如何，晓林一无所知，不过，他头后是有一块骨头凸起，可他根本没意识到这竟是天才的象征，倒这样想过：是不是因为妈妈在我很小的时候常抱着我，以至后脑勺在胳膊肘上塌了下去？

“以后跟我学美术。”语气近似商量，又带着逼迫。

“那我就叫你戈老师。”晓林说。

“还是叫哥哥吧。我没有弟弟，很想有，看见你就想是他。咱们有缘分。”

“剑哥，我还有一个月初中毕业，以后我就跟你学画画。我很喜欢画画，你愿教我，我觉得很幸运。”

“生在世上就是幸运……呵，你过来坐在这儿，我把床收拾一下。”他让晓林坐在写字台前的椅子上，然后把床上放的衣服卷起来塞进被褥下面。

晓林注意到写字台的台灯上有两指宽一个纸条，上写：闲谈莫过五分钟！于是站起身告辞。

他不挽留，说：“你可以白天来。”

短暂的接触，使两颗年轻的心加深了沟通，虽然晓林并不能一下理解剑哥，但他已经感到，剑哥象一块巨大的磁石，对自己产生着一种超人的吸引力，使自己不能不随着他的足迹。

第二天白天。晓林在剑哥办公室的窗外敲了一下。剑哥抬头见是他，招手让他进去，把一串钥匙递给他：“你先上楼，过会儿我就去。”

晓林把钥匙插进暗锁孔，轻轻推开门。屋里光线灰暗，立刻，他又闻到了那股怪味，迟疑了一下还是走了进去。昨天晚上看到的泥塑头像全不见了，地下只留下它们存在过的痕迹。晓林从门后找到一把新笤帚，将地上的泥屑扫起来堆在门后。床上依然很乱，看来衣服和书已长时与主人同床共眠了。屋里没有衣箱，晓林以为是洗过的衣服没处放才这样堆在床上；衣服全是深色调的，他拿起一件，立即，一股酸汗味