第一章 四（1 / 2）

四、

几个年轻人穿着又肥又大的工作服，都骑着亮闪闪的新自行车。每天中午下班时，并排着从那些在路旁吃饭的大厂职工面前驶过。他们便将头随着转动一百八十度，象看西洋景。他们的衣服大多粘满了油污、灰垢，随地或蹲或坐，手里的白馒头跟手的肤色形成鲜明的对比。晓林觉得这个场面可以画成一幅很有生活气息的油画，只是色彩有些偏冷。虽然有灼热的太阳在头上，但仍改变不了灰沉的基调。

晓林也不愿多费些劲把手洗的太干净，指甲里月牙形的灰垢就象特有的装饰。当他整天不离那身肥大的脏工作服时，他感到自己是真正的工人阶级。劳累之余、出过一身透汗后，心情是舒畅的。这时他开始设想：我们小厂的确是处在创业时期，从前它是一张白纸，现在有了我们，要将最美的画绘上，用最华丽的词藻描述它的历史。我既然立志在文学上创造成就，应该自觉负起这样一个使命，把我们小厂的过去、现在和未来写成书，书名就叫《创业史》。故事发生在我们这个特殊的地方，书中的主人公就是我们第一代青年工人；我们是从废铁堆里崛起的开拓者，我们满怀豪情壮志，啊！……

傅厂长常对青年人表示出极其备至的关怀，曾声言过要建立青年组织、活跃小厂的气氛。任何一种展望都不能不使青年人对此并不具体的三两句许诺敏感，中学生活期间，他们向往，却不具备加入组织的唯一条件，现在，机会就要来了！四份入团申请书交到厂长手中，其中三份多少托人代过笔，不管怎么说，他们仍不失为交上一颗心。可是，郑厂长面对他们却于言谈中突出了这种主题：眼下我们最要紧的是工作，工作是第一位！当然，青年们要求的组织问题和集体活动，等等，都是正当的和应该给予支持的，只是小厂目前不具备任何一项成熟条件，我们唯一希望就是每月能顺顺当当地发出工资去！

初时，他们感受到的是这个大家庭对他们的到来表现出的异乎寻常的热情，和两位厂长言语中的寄托与期望，以为自己真的变成了人才。将这个沙漠般荒凉的地方改造成绿洲，自己作为主人，有权力提出要求：只有靠我们才会有一个新的前景。很快，他们意识到了自己的感情被玩弄，没有宣泄，有的只是沉默。

晓林要用文学表现艰苦创业的历程，可是，在作坊式的厂子里，哪儿能寻觅出那种“满怀豪情壮志”大干社会主义的气氛呢？在历史发展的旅途上，这个角落就象陷入泥潭且又不挣扎的乞丐。爸爸在问起晓林厂里的情况时，晓林向他做了大概的介绍。

“你现在只发现了一个对你的文学创作有利的客观环境。”爸爸说：“所谓有利只是你站在了一场可能发生的大变革的起跑线上，你要描写也只有先实施具体的行动，不要当一个旁观者。你应该根据情况搞一搞改革，逐步改变那种陈旧落后的面貌，如果你成功了，你完全可以塑造你自己嘛！当然，少不了得具备两个条件：一个是懂技术，一个是会管理。我提倡蔑视困难埋头实干，若不，理想永远是理想。”

晓林觉得爸爸所言不无道理。

有天下午，张月见了晓林说厂长找他，便匆匆小跑着到办公室。

傅厂长很热情地给晓林倒杯开水，说：“找你是想跟你商量一下，看看能不能把咱们的床头搞得漂亮一点。当初招你进厂时，我就打的这个主意。”

郑厂长问：“你仔细观察过咱们出的床头有什么问题吗？”

晓林一下提起了情绪：“嗯，我觉得搞得太复杂了，跟筛子差不多！光电焊点就五十二个，增加了成本还不一定赚好。”

“不错，就是这个问题。现在要把原先的样式改成镶薄铁板，用套板方法在铁板上喷画，既省工又省料还好看。”郑厂长不紧不慢地吸着烟说。”

傅厂长接过话：“晓林，这回要看你的了！薄铁板已经派人去买了，到时候尺寸啦、样式啦，都由你来设计。”

有点儿受宠若惊，晓林说：“刻板需要些厚板纸，跟牙膏盒差不多厚就行。”

“马上去买。”

“这种纸一般商店没有，印刷厂可能有。”

郑厂长说：“就去印刷厂买，你亲自跑一趟，别人不懂。”

晓林挠着头皮：“就我一个人去啊？我、我憷头去买东西！”

傅厂长笑着说：“嗨！又不是叫你走第一回丈母娘家。你说，得使多少张？”

“用不太多，有十张八张就行。”

晓林到了印刷厂，在供销科把介绍信交给负责人，并告诉他是一种什么样的纸。

他看过介绍信，很有涵养地问：“你需要多少？”一边拿出发票准备填写。

“十张。”

“什么？多少？十张？！”负责人惊讶地从发票上抬起脸来：“看你这张白条介绍信，我可怜你准备拨你半吨。好家伙，你一张嘴就只要十张，啊呀！”他觉得好笑。

晓林有点不自在，真想快点溜掉，有个能钻进去的地缝也行！他挠着脖后跟说：“要是便宜，您卖二十张给我吧。”