第一章 三（1 / 2）

三、

新工人进厂要开个欢迎会，小会议室里桌上地下都挤了人。三男一女差不多年龄的四个青年人，垂着脑袋，并坐在钢丝床上被拍卖一般，听凭身边的几十张嘴象麻雀一样乱糟糟地对着他们评头论足。多日来积在胸中的压抑和嫉妒，此时更加沉重。从知道“理想”二字并能解释它的含义时，每个人就为之装饰了绚丽的色彩，然而，命运之舟却把自己载错了方向，载到了这个做梦也不曾来过的地方。

郑厂长讲话，照例先慢条斯理致几句欢迎词，然后提高嗓门：“咱们家属小厂，没法和人家比，从白手起家到现在基本上还是手工活为主，落后得很！现在的职工都是大老粗、没有文化，所以说，你们是知识分子、是骨干、是主力军、是人才！总之，这个不象样的家业，早晚要交到你们手里。说到贡献，有大有小，咱们小厂暂时谈不上为国家做多少贡献，我们只要填饱了自己的肚子，就是为国家减轻了负担。你们在今后的工作中应当继承好的传统，学习她们吃苦耐劳的精神，树立正确的指导思想，发扬……”郑厂长距大家两米远，坐在一把破旧的椅子上，表情严肃。他一板一眼、吐字清楚、语句连贯，没有多余的手势，好一会儿才将手上的香烟猛吸上一口。二十分钟后，他示意傅厂长发言。

傅厂长好象憋了一肚子话：“我呢，今天是最高兴的一天！看到你们，大伙儿心里都挺踏实。说实在的，我这个厂长是矬子里拔将军，没大本事，可我盼着早一天把咱们厂建设好！你们年轻人来了，大伙就觉得是个依靠。不管怎样，俺们退了休还指望你们养活，给发个退休金什么的……”

三个小伙子，在小厂里够大力士级的，暂时先安排了最出力气的拉架子车。架子车并非通常见的木板车，而是用角钢焊的，比木板车高、长三分之一，只有架子没有挡板，能载重一吨多。堆满带钢的货台距西车间并不太远，只是需绕三道弯。带钢都成卷，每卷七十多斤，装车时用两条胳膊紧抱着，下蹲、收腹、挺腰，猛地甩上车。货台上的带钢堆的象小山一样，有的带着刚出炉的热气。他们要装的是“山”下散了卷、跑了弯、断了头的废料。这些料拉回西车间，要用那个棚子下的直料机再直成长条。直料机的齿轮老掉了牙，一开动便发出各种音响，“轰轰轰”象飞机引擎，“哒哒哒”又象放机关枪。直过的料按尺寸截断，再用压力机轧成角钢，就可以做钢丝床的框子。晓林刚领的那付帆布手套到第三天就磨破了，露出十个手指头。两只手套调换一下反戴，第五天指头又露了出来。半个月，晓林的手指肚已看不出指纹，十个指头是粉红色的。

一个月后他们分了工种。一同进厂的叫方凤的姑娘分了冲床工，晓林和透着机灵气的张月分了钳工；另一位叫常胜的分了铆工。他眼大肤黑、嘴唇厚且外翻，身高马大，给人一种彪悍的感觉。铆工是力气活，时常抡大锤，要在东车间干，而钳工却在西车间。常胜为当官的将自己与俩哥们分开不服，去找了厂长抗议。也许分工种是按工厂里“钳工脏、铆工累”，“紧车工、慢钳工”这样几句不成文的口头禅推导出来的。凭晓林的慢性子，叫他干钳工正对口；张月生就小白脸儿，身段也细，钳工活不仅要求慢而且要求细；常胜干铆工更是人尽其材，他的大块头能顶得住“铆工累”。

厂里的钳工活不少，陈旧的设备隔几天就要出点毛病，还有冲床的模具加工，少了钳工玩不转。钳工活在他们来之前是交给老职工处理的，倒不一定由她们亲手干。需要时，傅厂长吩咐一声，某人的老头在某车间干的某工种，或在某科室有某种权力，就让她去联系。机器坏了修机器，模具坏了修模具，有叫必应。她们当中也有凭着多年实践经验掌握了些技术的，遇到小问题可以自己解决。青年人的到来无疑为她们解决了更大的问题，如爬高之类活，上了年纪的妇女顶憷头。郑厂长是七级钳工出身，于工作空闲时常常帮她们忙，但这非长久之计。当晓林下到车间后，自然接受了她们七嘴八舌的一番感慨，使他对钳工工作的重要性有了更深刻的认识。

郑厂长带着两个钳工到大厂的一个车间参观钳工组。人家搞得井井有条、工具齐备、光线也好。参观将毕的时候，听得一个女的在不远处朝这边骂。她人挺漂亮，二十岁左右的样子，卡着腰，一只脚蹬在车床槽上。这边一个女工正在看图纸，脸上显出气愤的表情，不理睬对方的骂。骂人的一边说一边骂，一会儿又成了哭着骂了。这种场面晓林是头一回见，给他留下的印象很深。生活真是富有戏剧性，他想不到，自己在三年之后竟与她有着一种特殊关系。

参观完人家的就要立刻干自己的。榔头、锉、游标卡尺、台钳，所有小厂没有的而又自己不能造的都要现去买；能够自己造的工具箱、扁錾、角尺，他们自己造；人家装台钳的案子是厚木板的，他们焊铁板的代替。钳工是要有自己一间屋子的，郑厂长亲自和晓林、张月把与给他们的那间厨房大小的小屋收拾干净。小屋原先堆了些破烂，现在把墙上刷了石灰水，置上铁案子、工具箱、铁连椅，居然也挺象个样子。向保管要了两条旧麻袋用来当门帘，这