第一章 九（1 / 2）

九、

晓林用家里的那种老布，自己踩缝纫机做了一个枕头大的沙袋，把它装满砂子。他从二楼阳台的铁栏杆上拧了铁丝垂下来挂上砂袋，很认真地练习起拳击：太急躁，太猛了！稀薄的布被挣裂开，“唰──”一包砂全抖了出来。他不灰心，又翻箱倒柜，总算找到一只厚的白色尼龙袋，用缝纫机多跑了几趟线让它牢靠些。袋里面装了黄豆大的褐色粗砂，拳头一落上就发出“沙沙”声。吃过晚饭天已经黑了，晓林把写字台上的台灯转向窗口，可以照亮外面。三九严寒，赤手往砂袋上击打，手似针扎般钻心地疼。他戴上一付棉手套。

晓林规定自己一口气连击二百五十拳算一组，半秒不停，变换步子；勾拳、摆拳可以练出臂力来。初打，那砂袋只悠动，十天半月后就象只皮球上下翻飞。打上了瘾，只热得浑身冒汗，脱了上衣光着膀子越发起劲。手心出汗了，摘了手套继续打，白色砂袋上沾满了血迹，指背上血肉模糊。第二天妈妈一惊一诧，非要看晓林的手不可，砂袋上的血唬得她够呛。晓林不在乎几道裂口，仿佛砂袋上沾的血越多越好，越能代表成绩。几天后裂口被“打”得愈合了。尼龙砂袋只一个月就被打得露了馅，豆粒砂变成了粉末。晓林手指背上的皮逐渐厚起来，象老茧；整个巴掌一攥就跟充气般结实。巴掌结实：攥起来捶砖砖成两半，甩手拍瓦瓦成碎片。

晓林再也不对常胜感到厌烦，而是主动、虚心地请教。常胜见晓林如此看得起自己，便放了胆子动手动脚，耐心细致地倾囊而授。这天在办公室里，晓林笑嘻嘻地提出来和常胜掰手腕，让张月和郑厂长在一旁当裁判。常胜一副傲气凌人的架势，要让晓林一只半手，晓林说我让你一只半。常胜一边嘲笑一边伸出手来，当手与手握在一起，他刹时变了脸色，现出吃惊的样子，马上换成认真对付的神态。常胜一股暴发力险些将晓林一扳到底。晓林咬紧牙关，憋住一口气慢慢往上起，脸上不露一点声色。僵持了三分钟，常胜咬着牙后跟呼呼直喘。又半分钟，常胜脸已涨红，身子往下沉，肘尖向外滑去，眼睛挤成一条逢，嘴也大张开；随即他整个身体软下去，坐在地上笑了。晓林又要和张月掰，张月闻听忙把手放在背后，直摇晃脑袋。

一日，厂长叫晓林去办公室，说中心区工人俱乐部剧场的连椅要维修、刷油漆，小厂已经承包了，准备派六名老职工和晓林去。派他去的理由有几条：一、钳工，对钻眼儿、拧螺丝内行；二、有体力，包工包料的油漆、稀料须用自行车载去；三、椅背上的座号、排数需重新刻了字喷上，别人办不了；四、照顾，按平均日工时提成两元，加原三十四元基本工资每月有百多元收入。

晓林没有任何附加条件，去就去：这些日子闷得够呛！

往日不知有多热闹的剧场，这时空空荡荡、冷冰冰地象大地窖一样阴暗；连椅，有的坐板松动，有的靠背掉了，有的扶手丢了，有的螺丝钉尖钻出了木头。

刷油漆不是件容易干的活！每只椅子要先用抹布将尘土擦去，再把用稀料调好的奶黄色油漆刷上两遍，铁腿只刷一遍褐色漆。前后排椅子之间的空隙太窄，以至身着肥厚棉衣的老职工难以下蹲；尽力蹲下去，要挺身站起来又需费上一番工夫。寒冷使得手捏不住螺丝，拿不住扳手，握不住刷子；油漆因低温过稠不能用，多兑稀料却又盖不住底色。晓林拆了后台一只破木箱在连椅过道的铁蓖子上生起火来，大家围着烤手烤漆桶。晓林把脚也伸出去烤，火舌一下舔掉了尼龙袜底。回家他把袜子顺手扔在床下，不巧，妈妈收拾房间接着把它翻了出来，咕哝了好几遍，担心屋里已溜进了老鼠，把一只新袜子拖到床下吃掉了袜底。最糟糕的是剧场的空间充斥了浓烈的油漆气味，有人叫头晕恶心。晓林反应最厉害，一阵阵反胃，直呕黄水。

晓林正在门口放风，张着大口躺在光洁的水泥台阶上晒太阳。不远处的办公室里出来一个女青年，走到他身边问：“你怎么了？哪儿不舒服吗？”

“没什么！油漆熏的……”

“跟我来一下吧。”

晓林不清楚有什么事，爬起来跟她进了屋。

她倒了杯开水递给他：“你喝点热水暖暖身子就好了，外面冷！”

桌上玻璃板下的一张照片引起了晓林的注意，在那个熟悉的面孔身边站着两个人，其中一个就是面前的她：扎小辫儿穿运动衣，手里提着一把柳叶刀。晓林越看照片越发不解：“这个年纪大的是谁？”

“你是说相片上这个？是我老师。”

“他是不是早去世了？”

她显出惊奇的神色：“你怎么知道？”

“他可能是我爷爷。”

“你爷爷？你姓林？他是你爷爷？我怎么没见过你？”

“我和爷爷没见过面，他是六四年春得食道癌死的，我是六五年生人，我还是从骨灰盒的相片上认识他的。”

“是六四年，那时候我正上小学。你爷爷是闻名齐鲁的人，可惜去得太早了！”

“我爷爷？……”

“怎么，你什么