第22章 马克海姆（2）（2 / 5）

无望地思虑着；他不可能上升到谴责自己而悔恨不已的意识高度；就是这同一颗心灵曾经在那些描述罪恶的画作前面颤抖不止过，面对着这些决定无疑的事实表现。最多，他会感到一丝惋惜在心中闪现，为了这个徒然被赋予了种种的能力、可以让这个世界可能变成魅力花园的人，可他从来就没有真正生活过，他现在已经死去了。可这决不是出于悔罪，不，不是一种内心的情感。

想到这里，他摇摇脑袋驱走了这诸般的思虑，他发现了那几把钥匙，朝着店铺开着的那扇门走去。外面已经噼里啪啦下起了雨；急骤的雨点落在屋顶上面，驱走了死一般的寂静。就像身处一个嘀嗒漏雨的洞穴之中一般，这所房屋的这个房间里边不停地发出持续的回响，不但充斥着人的两耳，还间杂有那些座钟嘀嗒的鸣响。而当马克海姆接近房门之时，他似乎听到了一个声音，好像是对他自己谨慎的踏步声的回应，另一个脚步声正在随之一步一步退缩到楼梯上去。那团阴影依然在门槛上凌乱地跳动不止。他使出了一顿重的意志力、强加到自己手臂的肌肉上，这才勉强把门给拉了回来。

那丝微弱的、雾气蒙蒙的日光昏暗地照射在光秃秃的地板上，还有楼梯上；还投射在那付安放在楼梯平台上、手持斧钺的亮闪闪的盔甲上面；同样也照射着那些木雕，以及吊挂在泛黄的墙壁护板上的画框之间。雨水穿落房屋的嘀嗒声声震于耳，以至在马克海姆听来，可以从中清晰地辨别出来各种绝然不同的声响。脚步声和叹息声，千军万马由远至近的行军踩踏声，数钱的丁零当啷声、门扇被悄悄打开一条缝的吱呀声，所有这些声音似乎都混合在雨滴拍击圆形屋顶的嘀嗒声里，以及管道里涌动的流水声中。感到自己并非独自一人在此的感觉，渐渐地使他走到了发疯的边缘。在他的四面都有围堵困扰着他的某种存在物。他能听到它们就在头顶的房间里面移动的声息；而在店铺之中，他听到那个死人从地上站起来的声音；而由于他已经开始费了好大的劲要爬上楼梯去，却有脚步在面前悄悄溜走、身后更是传来潜踪而至的脚步声。要是他有幸是个聋子的话，他不禁思忖道，那将会令他拥有一个多么安详而平静的灵魂！可是这么想过之后，侧耳更加认真地细听了一会儿，他又为那种时刻不息的感受而感到安慰了，因为这样可以使他具有一种探查哨的功用，可以拥有一个生命中足可依靠的前方哨兵。他的一颗脑袋在脖颈上不停地转动着；他的一双眼睛，几乎要在眼眶之中努出来了，不停地四处打量侦视着，而四处仿佛都有某种无名状物拖着尾巴悄然隐去。通往二楼的二十四级台阶，在他来说就是二十四次痛苦磨难一般。

二层楼上的几扇门开了一条缝，其中有三扇好像三个伏兵一般，又像三门张着大嘴的大炮那么震撼着他的神经。他又一次深切地感受到，自己难以禁绝于人们虎视眈眈的观察，不能防卫暗中的注视了；他渴望着回到家中，有四面墙壁的保护，把自己深埋于衣被暖窝之中，除了上帝以外没有人能够注意到自己。想到这里，他停下来思虑了一会儿，回想起另外一些有关谋杀者的传说故事，恐惧地想到，他们都是持有遭到天谴惩罚的预感的。可是至少来说，他本人此时的情形却并非如此。他是恐惧于自然律条的，因恐其无情的铁律会在他的犯罪过程之中留下难以磨灭的可怕印证。他对此有十倍的恐惧感，迷信到匍匐在地的那种恐惧，害怕一个人在自己的履历之中会有某处不连贯的断裂所在，从而刻意违背了自然规律的流动。他是玩了一个技巧性的游戏，可还是依照一定的准则，完全估量了从一定的起因到可能的后果的延续性；可要是自然律，就像一个输了棋的暴君那般把棋盘整个掀翻了那样，把这个进程的模板给打碎了，那又会是什么样一个情形呢？同样的命运曾经降落到拿破仑的身上（那些写书的人这么说的），当冬季稍微改换了一下出现的时间的时候。这种命运很可能降落到马克海姆的身上；坚固的墙壁很可能变成透明的，把他在这儿的一切所作所为都给暴露出来，就像那些在玻璃制成的蜂房里忙碌的蜜蜂们那样；这些坚硬的地板很可能在他的脚下变得像流沙一样，把他给牢牢地粘滞住在这儿动弹不得；是这样的，而且还有更加令人伤心的事件可以轻易地毁灭掉他；要是，比方说，整座房屋瞬间倒塌下来，他他跟他的牺牲品的尸首一起掩埋在一块儿；或者隔壁人家的房门因着火而灰飞烟灭了，闻讯而来的消防员们从四面朝他围堵过来。这些事情都是他所畏惧的；而从某种角度来说，诸如此类的事情很可以被称为上帝之手对人类罪行的一种干预。但是有关上帝他还是很放心的；他的行为无疑是一种特例，然而这正成为了他的借口，因为上帝明晓一切；他就在那儿，而不在人们中间，因此他可以确切地感知公理所在。

当他安全抵达起居室之时，把房门在身后关住，这才深深舒出一口气不再感到惊吓了。这是一个被拆散得七零八落的房间，根本就没铺地毯，一溜摆着一排装货物的粗木箱子，还有一些乱七八糟的家具之类的在里边；几只大穿衣镜立在那儿，从中他看到了自己的各个角度的姿态，就像一个身处舞台、众目睽睽之下的演员一样；许